网易

　　闯入羚牛的伊甸园

　　我们行经三官庙的时候已是夜幕沉沉。当车灯刺破黑夜的时候，我们看见了一只行走的羚牛，它踽踽独行，如一个孤独的侠客。

　　以凉风垭为中转站，沿着山脊一路向上，就到了海拔3000多米的光头山。我们沿着俊美的山脊线一路走走停停，期待着羚牛群的出现。

　　6月的光头山正是羚牛集群繁殖的季节，这种大规模集群活动一直要延续到8月。据说最大的群体可以达到数百只甚至上千只，而我们在野外最多只看到过几十只的群体。
　　行走在由巨大的花岗岩体组成的山道上，身边到处都是万丈深渊，险要之处，我们不得不手脚并用。脚下石块间露出的浅浅的土层上面，布满了羚牛留下的蹄印。确切地说，这条路不是人走出来的，而是羚牛群经年累月地踩踏所形成的。这条路的建造者和使用者正是山上这些野性的生灵，而我们人类只不过是一些急匆匆的过客。

　　一连好几天，都能够看到羚牛群在远处的山坡上活动，然而只要我们稍微接近一点儿，它们便迅速销匿了踪影。看来这种大型食草动物对人类保持着高度的警惕性，反而留给人一种温顺羞怯的感觉，虽然它们的外形是如此的彪悍。

　　然而，千万不要小看了这种貌似温顺的大型动物。在秦岭林区，每年都会发生多起羚牛伤人甚至顶死人的恶性事件，这使得当地群众几乎是谈牛色变。其实这种情况主要发生在那些被牛群驱逐独自下山的孤牛身上，或许是因为心情烦躁，或许是离开高山家园使它们失去了安全感，这些独牛才会主动向人类发起进攻。在野外，我们经常和独牛狭路相逢，但感觉并没有想像中那般可怕。

　　背负沉重的行李在陡峭的山坡上行走，每次移动都显得格外艰难。于是我们转变策略，采取就地设伏守株待兔的做法。这种做法立竿见影，当天就有一只体形极为壮硕的深棕色大公牛走进了我们的视野。只可惜我们把设伏地点错误地选在它的必经之路上，远远地就被它发现了。第二天，我们又等来两只还没有长出角的小牛犊，也许是初生牛犊不怕虎，这两个小家伙似乎被我们大炮筒似的长焦镜头所吸引，径直走到我们面前，直至超出了照相机镜头的最近对焦距离。

　　终于等来了一个绝好的机会，一场大雾成全了我们。这天下午，我们发现一群羚牛在大片空地上活动，于是小心翼翼地靠近，机警的牛群立刻躲到树丛背后。此刻，一阵突如其来的大雾弥漫了整片空地。我们迅速伪装埋伏好，大约等候了半个多小时，眼看大雾没有散去的迹象，大家正准备撤离，我们突然发现隐隐约约有羚牛从树丛后走出来。于是，我们又耐心等候了十几分钟。此刻，大雾奇迹般地散去，眼前顿时显露出一大片白花花的羚牛群。这时，一只年轻健壮的公牛发现了我们这边的异常，便大胆走上前来探个究竟，我们甚至清晰地听到它那粗壮的鼻息声。后来，它终于弄清楚眼前的一切，便扭头狂奔逃跑，牛群也随之一哄而散。

　　几天来我们收获颇丰，尽管大部分时候和羚牛距离都有些远，但我们还是有幸详细观察到羚牛交配、哺乳等各种各样的行为。

　　探访暴雪中的金丝猴

　　转眼到了寒冷的冬季，我们专程奔赴玉皇庙村，考察雪中的金丝猴。由于准备工作充分，我们终于赶在一场大雪即将来临之前进驻玉皇庙村。著名金丝猴专家李保国的学生齐晓光陪同我们前行。

　　20多年前，西北大学教师李保国来到周至县玉皇庙村。听村民们说，在村子背后的东梁和西梁上，一直有两群金丝猴常年在这一带固定活动，长期和村民们相安无事。有时候村民在地里干活，就可以看到猴群在附近的树枝上蹦来蹦去。得知这个情况，李保国决心把研究转向这种聪明美丽的灵长类动物身上，正是这个决定改变了他的一生。如今已是西北大学生命科学院副院长的李保国教授近年来研究成果颇丰，成为国际灵长类动物研究领域举足轻重的人物。

　　或许是常年和研究小组朝夕相处的缘故，玉皇庙村的这群金丝猴并不怕人，而是对我们带来的苹果、萝卜产生出浓厚兴趣。在冰天雪地里，树皮几乎成了猴群惟一的食物来源，我们的到来可以说是雪中送炭。

　　第一天没有下雪，天气阴沉得可怕，寒风刺骨。这天的绝大多数时间里，我们看到猴群都是以家庭为单元，挤在粗大的树枝上彼此紧紧依偎在一起相互取暖。只是在我们中午和下午两次投食的时候，它们才会来到树下，快速吃饱后又很快回到树上，紧紧依偎一起，很少活动。黄昏时分，天上飘起了雪花，猴群也在吃完晚餐之后消失在密林深处。离开的时候我们心想，明天这里将是一片冰雪世界了，不知这群可爱的猴子将如何熬过这个寒冷的冬夜。

　　第二天我们踩着没过脚脖子的积雪上山，雪花铺天盖地洒落到我们身上。对于大风雪，猴群只有默默忍耐，和前一天一样，它们很少活动。

　　在我们到来后的第三天，太阳终于露出了笑脸，虽然只是一小会儿，却也给这群金丝猴带来极大的兴奋。它们明显增加了活动量，尤其是幼猴，在我们眼前跳来跳去追逐嬉戏，显得格外开心。猴群活动量的增加，也使我们有机会仔细观察辨别这群金丝猴。

　　多年的野外观察使齐晓光对这群猴子了如指掌。他告诉我们，每只猴子外观上都有所不同，尤其是雄猴，区别非常明显。它们的头上都有黄色或黑色的头斑，形状大小都不一样。他把一只大公猴指给我们看，果然在它的头上有一个像阿拉伯数字“8”的头斑，非常醒目，因此就给它起名字叫“8”。据齐晓光介绍，他们统计的猴子一共有108只，他们给每只猴子都起了名字，现在已经能够达到个体识别。

　　与我们通常在动物园里见到的猕猴不同，这群金丝猴并没有一个能够统领整个群体的猴王，而是由七八个相对独立的家庭组成，从这一点看，它们和人类的社会结构更为接近。每个家庭有一只猴王，以及若干只雌猴和幼猴。幼猴如果是雄性，长到一定年龄就会被驱逐出家庭。它们聚集在一起，构成一个特殊的“光棍”家庭。等到发育得足够健壮，这群“光棍”便伺机向猴王发起挑战，争夺王位。

　　离开玉皇庙村的时候已是雪过天晴，由于积雪太厚，秦岭封山了，几条主干道都禁止车辆通行。我们费尽周折在雪地里赶了整整一上午山路，中午在双庙子乡找到一台农用车，司机涉险把我们送到山外。