网易首页 > 网易旅游 > 正文

颠覆初始印象 哥伦比亚的魔幻与现实

0
分享至

哥伦比亚盛产飘香世界的咖啡、誉满全球的美女,以及让人眼花缭乱的宝石,但很多旅行者对它敬而远之。带着一点疑虑踏上这片土地,生长在高原的巨型棕榈树,隐藏在群山中的神秘古墓群,乡间漫步时突然闯入眼帘的高迪式建筑……一次次颠覆着我对它的初始印象。这里的人活力四射,他们把热情混入茴香酒,不知不觉把你灌醉,把诙谐融入经典,创造出“肥硕版蒙娜丽莎”,当你醺醺然仿若置身魔幻世界时,再在你耳边悄悄讲述一段惊悚的毒枭往事……

Medellin 昔日毒巢麦德林

“Pablo领导的麦德林集团,是有史以来最危险、最残暴、最大胆也最有钱的犯罪组织,和他们相比,意大利的黑手党和美国的黑帮就像是小学生,而日本的山口组就像教堂里温顺的唱诗班。”

——美国毒品管制局前局长威廉·尤特

出租车飞驰在平坦的快速路上,深藏在翠色群山中的麦德林(Medellin)渐渐展露真容。这是一个繁华的大都市,浑黄的麦德林河穿城而过,砖红色建筑密密麻麻铺满山谷,谷底是一片摩登高楼,山坡上则蔓延着望不到边的贫民窟。街上一片安逸,看不出传说中可卡因带来的疯狂,也不见任何枪弹袭击的痕迹。

若是早十年造访麦德林,我十有八九会成为某次恐怖事件的炮灰——这是身处毒枭老巢随时要准备面对的命运。如今这里摇身一变成了哥伦比亚发展最快的城市之一。人人都爱麦德林,这里有鲜花、美女,还有在坊间传诵的Pablo传奇。

作为富可敌国的大毒枭,Pablo Escobar领导的麦德林集团曾掌控着世界80%的可卡因市场,美国的瘾君子每年为他贡献数百亿美元的收入。在最为春风得意的时候,Pablo曾慷慨表示,他愿意将本国政府亏欠美国的国债一并还清,前提是政府必须承认麦德林集团财产的合法性。这笔荒谬的交易自然遭到哥伦比亚政府的拒绝,并在全国加大了缉毒力度。这让Pablo大为光火,授意手下进行疯狂的恐怖活动。后来,经过与政府谈判,Pablo被送入由他自己修建的监狱,在里面过了一段度假般的时光。好景不长,由于得知政府要将他转移,Pablo匆忙越狱,经过16个月的逃亡,1993年12月2日,他在姐姐家的屋顶上被警察击毙。

Pablo昔日的住所位于麦德林市中心一个幽静之处,九层高的白色楼房看上去朴素而破败。这里已经被政府接管,四处有荷枪实弹的警察巡逻守卫,禁止闲杂人等靠近。不知是谁在外墙喷涂上了一行色彩鲜艳的大字:Pablo vive!(Pablo永生)。

Pablo在政府眼里是十恶不赦的罪犯,但在许多麦德林贫民心目中却是罗宾汉般的大善人。他曾投入大笔金钱改善麦德林穷人的生活,为贫民窟里的人们修建了大批设施完善的居所、医院、大学、幼儿园、棒球场和足球俱乐部,麦德林曾一度成为哥伦比亚幸福指数最高的城市。Pablo入殓的时候,有至少两万名曾经受过他恩惠的人前来送葬,像追悼英雄一般与这位“大善人”告别,Pablo在葬礼上所盖的旗帜,是他所资助的球队的队旗。

Pablo死后,政府重新整饬麦德林,也许是不想被大毒枭的“慷慨”比下去,投入了大量资金用于城市建设。城外大片种植的古柯被铲除,改成花田,凭借着常年温暖湿润的气候,麦德林摘除昔日恶名,成为举世闻名的“鲜花城”,以兰花为首的娇艳花朵四时怒放。麦德林也是哥伦比亚唯一有轨道交通的城市,从地铁最北边的Santo Domingo站下车,可以换乘索道直达山上的贫民窟,方便了那里20多万低收入百姓的日常出入。哥伦比亚前任总统出自麦德林,于是便有了这光宗耀祖的工程。这让首都波哥大的人很不爽,因为那里至今还没修建地铁,人们每天都要忍受交通拥堵。

乘车回旅店时,经过一条小巷,司机神色凝重,以不容争辩的口气提醒我:把相机收起来,下面一条街不允许拍摄。街道两旁多是修车铺和经营五金件的店铺,到处是黑色油污,潦倒的吸毒者躺在角落里,瘦骨嶙峋,满身污垢,目光涣散,看得人心慌。这是麦德林最后一块被Pablo的阴魂笼罩的地方。

Popayan 白色小城的盛大节日

在其他城市争先恐后地建造高楼大厦立交桥的时候,波帕扬独自坚守着自己洁白清淡的旧时光。也许正是这份执着造就了它的古典魅力,让这里成为哥伦比亚复活节庆祝活动最精彩的地方。

和哥伦比亚其他城市相比,波帕扬(Popayan)有一种特别的复古情怀。这个白色小城曾经走出过17位哥伦比亚总统,但依然保持着低调、谦和的姿态,生活步调缓慢而优雅。

一条名叫Molino的大河自东向西穿城而过,宽阔的河面上跨着两座桥。有12个拱的那座石桥名叫Humilladero,有100多年历史,作为连接南北城的重要通道,人来人往,热闹非常。旁边那座名叫Custodia的桥有近300年历史,已经无法使用了,当地人把它保护起来,纪念它所承载的往事:当年,牧师们正是通过这座桥走到北面的郊区,给贫穷的病人治病、传道,带去福音。

建于1537年的老城中心,没有现代建筑,没有七彩霓虹灯,满街都是古老、洁白的低矮建筑,好像在郑重宣告:此处拒绝浮华。走过灰色砖石铺就的街道,不仔细分辨,很难看出两边拱门里藏着的那些纯白建筑是民居、旅店、银行、咖啡屋还是博物馆。

1983年3月的一场大地震,毁掉了波帕扬的不少古迹。在当地人的努力下,许多建筑已经修复、重建,分布在各个角落的教堂和修道院依然宏伟、精美。

复活节前的“圣周”(复活节之前一周)游行,是波帕扬一年中最盛大的活动,起源于1558年,2009年被列入世界非物质文化遗产名录。

“圣周”期间,无论在哪条街上走,人潮最终都会把我带往一座教堂。平日最为庄严肃穆的神之所在,此时成了全城最热闹的地方。教堂外面支起了各种摊位,小贩们卖力推销着镶满彩色石头的梳子、草绳编成的手链、晶莹剔透的琥珀色蜂蜜、五颜六色的热带水果……这情景让我想起了北京地坛的春节庙会,再庄严的红墙绿瓦,也难免被熊熊的人间烟火熏出温暖的味道。

游行庆典定于晚9点正式开始。在此之前,靠近主街的巷子里早已人头攒动,警察在道路上拉起黄色警戒线,禁止各种车辆通行,行车道被黑压压的人群占据,商贩们推着简易小车叫卖烤玉米和爆米花,一路撒下浓郁甜腻的香气。

街角的台阶上坐满了人,看到我这个“老外”手足无措地四处张望,一位大婶让身边的女儿给我腾出了一点空地,友善地招呼我过去坐下。和绝大多数波帕扬人一样,他们举家出动来参加庆典,向神致敬。此时,除了这条主街之外,波帕扬几乎是一座空城。

远处响起了音乐,星星点点的灯火从东边慢慢移动过来,那是市民自发集结成的两行队列,护送着游行方阵,每人手中都捧着蜡烛,温暖的烛光映出一张张庄严、虔诚的脸。

走在游行队伍前面的是一排身穿校服的学生,随后是举着十字架等圣物的修道院儿童和全部由警察组成的鼓乐队;圣台方阵是整个队伍的核心,8名身着黑白色调圣服的男子扛着沉重的圣台,跟随音乐节奏缓慢前行;之后走来的是弦乐队,以及来自各行各业的市民。坐在我身边的大婶不时向队列中的熟人致意——可能是邻居,或者是孩子的老师——这场庆典是属于每个波帕扬人的,人们分享着共同的喜悦。

庆典一直持续到深夜,波帕扬地处哥伦比亚西南山区,晚上寒气逼人。不知明月高悬的夜空之上是否真的有天堂,那里的主宰对今晚这场奉献是否满意,是否能许诺给他们一个美好的明天。

相关推荐
热点推荐
俄媒:俄执法人员称4名直接参与音乐厅恐袭人员在行动前吸食了毒品

俄媒:俄执法人员称4名直接参与音乐厅恐袭人员在行动前吸食了毒品

环球网资讯
2024-03-29 13:32:12
车评人:试驾完小米SU7,感觉200万以内油车要亡

车评人:试驾完小米SU7,感觉200万以内油车要亡

新媒科技
2024-03-26 16:05:50
小米su7定位面临的挑战:真正的对手是比亚迪,结果人提前大降价

小米su7定位面临的挑战:真正的对手是比亚迪,结果人提前大降价

爆角追踪
2024-03-29 10:27:28
郎平夫妇和友人聚餐,63岁郎平染红发变美,和老公定居美国住别墅

郎平夫妇和友人聚餐,63岁郎平染红发变美,和老公定居美国住别墅

缘木不求娱
2024-03-28 16:33:56
杂谈:陈独秀后期看穿了苏俄的本质

杂谈:陈独秀后期看穿了苏俄的本质

黄河新流域
2024-03-29 05:40:04
配得上苦难……

配得上苦难……

国产神灯
2024-03-29 09:06:17
美国被曝可能很快公布“禁止接收关键技术的中国芯片企业名单”,我使馆回应!

美国被曝可能很快公布“禁止接收关键技术的中国芯片企业名单”,我使馆回应!

环球网资讯
2024-03-29 09:28:48
换套全膝关节一天就出院,机器人辅助下膝关节置换变日间手术

换套全膝关节一天就出院,机器人辅助下膝关节置换变日间手术

南方都市报
2024-03-28 14:45:13
小米汽车一晚收定金1亿,消费者装X后无法退款,雷军:我在亏本

小米汽车一晚收定金1亿,消费者装X后无法退款,雷军:我在亏本

小浣熊社会酱
2024-03-29 15:05:19
张镇麟该认错了?乔帅亲口指出问题所在:抱头没去犯规缺少经验

张镇麟该认错了?乔帅亲口指出问题所在:抱头没去犯规缺少经验

厝边人侃体育
2024-03-29 14:32:47
小米SU7发布会闹乌龙:雷军把全国的小爱同学喊崩了

小米SU7发布会闹乌龙:雷军把全国的小爱同学喊崩了

快科技
2024-03-29 09:16:09
澳门慈善晚宴:任达华给大佬敬酒,何超琼笑而不语,董明珠坐副桌

澳门慈善晚宴:任达华给大佬敬酒,何超琼笑而不语,董明珠坐副桌

缘木不求娱
2024-03-29 09:06:48
律师立功!曝李铁最开始被查是9位数 翻供后变7764万 留住一条命

律师立功!曝李铁最开始被查是9位数 翻供后变7764万 留住一条命

体坛扒客
2024-03-28 22:37:58
大量原瓦格纳雇佣军加入反俄武装,普京:俄罗斯不会与北约开战

大量原瓦格纳雇佣军加入反俄武装,普京:俄罗斯不会与北约开战

史政先锋
2024-03-28 23:48:27
美首位华裔副总统参选人亮相,她令特朗普、拜登都着急!

美首位华裔副总统参选人亮相,她令特朗普、拜登都着急!

新民晚报
2024-03-29 09:26:39
非常惨烈!大崩盘开始了!

非常惨烈!大崩盘开始了!

大国观察眼
2024-03-29 06:05:10
笑翻了!汽车大佬长城董事长和雷军互赠新车,评论区让我笑晕了

笑翻了!汽车大佬长城董事长和雷军互赠新车,评论区让我笑晕了

户外小阿隋
2024-03-29 12:10:59
哈佛大学研究发现:54岁后,体重出现1个变化,这个健康危害高6倍

哈佛大学研究发现:54岁后,体重出现1个变化,这个健康危害高6倍

时光派健康抗衰
2024-03-26 18:30:02
这可真是穷疯了,一大堆免费的东西,突然开始收费

这可真是穷疯了,一大堆免费的东西,突然开始收费

顾礼先生
2024-03-28 14:09:34
2003年,张柏芝和陈小春同游曼谷,结果两人被媒体拍摄下来

2003年,张柏芝和陈小春同游曼谷,结果两人被媒体拍摄下来

小白兔趣闻
2024-03-28 20:32:17
2024-03-29 16:36:49

头条要闻

张家界疑禁止茶农私自炒茶不办证就查封机器 当地回应

头条要闻

张家界疑禁止茶农私自炒茶不办证就查封机器 当地回应

体育要闻

拒绝为国出战,他是足坛"天选打工人"

娱乐要闻

胡夏被曝有孩子!工作室火速辟谣

财经要闻

张维迎:如何正确理解企业家精神?

科技要闻

雷军:我们是卷王,建议BBA车主感受下时代

汽车要闻

找回久违的开怀大笑 试驾小米SU7 Max

态度原创

教育
数码
艺术
手机
时尚

教育要闻

初中生“汤圆字体”走红,圆润饱满无棱角,让阅卷老师爱不释手

数码要闻

华为WATCH FIT 3曝光 已通过SDPIP认证 面向全球发布

艺术要闻

艺术开卷|从闺阁、庭院到郊野,古画中的女性生活空间

手机要闻

小米SU7定制色!小米14流星蓝图赏

癫综流量另辟蹊径,众卿为何一言不发?

无障碍浏览 进入关怀版
×