一眼就心动
从北京飞到西雅图,地图上八千公里云和月的距离,不过十来个小时。但是对于一个从北京浓重的PM2.5雾霾中挣脱出来的人来说,穿过白茫茫的阿拉斯加冰原,降落在西雅图温柔的雨中,算得上难得的清新体验。
西雅图的机场有地铁直通市中心。站台无人值守,但人人都自觉地在自动售票机上按照年龄分段买票上车;检票员会不定期上车抽查,逃票者可是重罚没商量。
沿途经过的小镇,无一例外地笼罩在烟雨蒙蒙中。像原始森林一样茂盛的绿色植被覆盖着各处山峦、平原。我安静地坐在车厢中,欣赏这玲珑的湖光山色,感觉非常迷幻,因为与北京的干燥热闹相比较,经过十多个小时的飞行,便闯入了如此湿润宁静的异样世界,犹如南柯一梦。
步入露天街区,很快便能体会到“rain city”(雨城)的含义。无论天空是布满水墨画般的黑云,还是慵懒地挂着几绺浅浅淡淡的乌云,又或是有太阳若隐若现地在天边游曳,西雅图始终坚持不懈地挥洒着雨水。据说一年365天,这里的毛毛雨天高达300天以上。每到9月的雨季开始,西雅图的报纸电台就会充满各种跟雨有关的笑话:“你还记得上次天晴是什么时候吗?” “我怎么知道,我才4岁。”尽管如此,市民们却在细雨中穿行自如,这些飘来飘去的雨,仅仅是神恩赐的甘露,从不会让生活陷入任何真正的阴天。
当然,对于西雅图来说,温暖的情绪还有赖咖啡所赐。
且不说著名的星巴克咖啡起源自西雅图,看看那街头巷尾,面朝大海的各色咖啡店、甜品店,已经颇能嗅到温暖甜蜜的味道。隔着玻璃门窗望去,在昏黄的灯光里,热气腾腾的咖啡桌前人们怡然自得地品尝自己的那份闲适,我不禁开始怀疑,咖啡作为一种便捷饮料,是否符合西雅图的调调?它在这儿明明成了一种被悠缓品鉴的琼浆。
果然,我很快发现,在西雅图,咖啡不叫 Coffee,而是叫做 Espresso,这是一个描绘特制意大利式现煮咖啡的词汇,有一种欧洲的古老风情。即便在爱好咖啡的意大利,我也没有见过咖啡拥有如此近乎尊称的头衔。对三五步便能找到一家咖啡馆或者咖啡摊儿的西雅图来说,我只能从他们对咖啡的集体嗜好中去揣摩这种宠爱。不仅仅到处是咖啡店,西雅图还到处是免费咖啡,租车行、大超市乃至医院急诊室,仿佛咖啡才是西雅图人的灵魂所在。就连华盛顿州的交通部都特意搞了个“免费咖啡项目”,为了让热爱咖啡的人们能随时来上一杯热气腾腾的咖啡,交通部发执照给一些非营利机构,这样他们就可以在高速公路的休息站提供免费咖啡,这项美式免费咖啡服务后来逐渐演变成旅客自己捐助的服务,据说全美只有华盛顿州和俄勒冈州有这个服务,也足以说明西雅图人对咖啡的注重程度了。
延伸阅读:西雅图海洋节激情热辣