网易首页 > 网易旅游 > 正文

吉尔吉斯斯坦,那些比徒步更快乐的事

0
分享至
2000年吉尔吉斯斯坦爆发革命时,在我居住的英国,没几个人能在地图上指出这个国家的位置。看电视新闻的人结结巴巴地读出它的名字,甚至有人会问:“这地方真的存在吗?”它不但真实存在,还拥有世界上最美丽、最不寻常的自然风景。或许这正是吉尔吉斯人把祖国藏起来、不让外人知道的原因吧。

吉尔吉斯斯坦共和国位于中亚东部、哈萨克草原南方,紧挨着中国新疆。它是个小国家,人口不足500万,地势多山,据说要是把吉尔吉斯斯坦完全铺平展开,面积比中国还大,至少当地人这么认为。不管怎样,天山山脉和帕米尔-阿赖山区的壮丽群峰占据了该国97%的土地。如果不算印度-喜马拉雅地区的话,吉尔吉斯斯坦拥有世界上最棒的徒步环境。

盛夏时分,吉尔吉斯斯坦处处都呈现出一派生机

首都比什凯克是座属于20世纪的城市,大体由苏联时代的建筑师造成,有宽阔、规划齐整的林荫大道,数不清的公园和绿地,壮观的公共建筑,如国家历史博物馆和新古典主义风格的吉尔吉斯国家大剧院、芭蕾剧院。不过,虽然城市颇有魅力,没有人会仅为游览首都而造访吉尔吉斯斯坦:是群山吸引人们到此,即使身处市中心,你也能看见它们永远伫立在地平线处,高耸于公寓大楼之上,唤你前行。

在吉尔吉斯斯坦徒步的最好时节是暮春,雪大半融化,树木正待发芽,高山草甸上开满野花。红色和橘色的罂粟花在此自然生长,还有番红花、鸢尾和雪绒花。夜间依然干燥、寒冷,但白日温暖而美丽,牧民驱赶着牲口前往夏牧场,他们的传统住地——白色的毡房点缀在湖畔。这种田园牧歌的风光在过去一个世纪中几乎不曾变化。

伊塞克湖是吉尔吉斯斯坦许多最棒的徒步路线的起点。它位于比什凯克东南方,五小时车程可达。你当然可以一路驱车直达湖畔,但半途的布拉纳塔也非常值得暂停一观。这座25米高的塔是9世纪时喀喇汗国八剌沙衮城仅存的遗迹,它原本是座尖塔,但经历15世纪末的一场地震后只余一半。八剌沙衮城位于丝绸之路上,曾是吉尔吉斯斯坦境内重要的贸易点,也曾短暂担当喀喇汗国的都城,直到1218年蒙古人征服了这片土地,它也逐渐走向衰落。

当你在塔边漫游时,历史的幽灵总伴随着你。周围少有人居,风呼啸而过,时间的概念消失了,仿佛任何时代的风景都和今天一样。遗址的看守满脸皱纹,在粗糙的羊毛毯下发抖,也许他正是时间老人本身,要是你试图把他从冬眠中唤醒,他只会对你咕哝一声、点点头,就算跟你交谈过了。

伊塞克湖是吉尔吉斯斯坦的地理焦点,吉尔吉斯人引以为豪:它是世界上海拔第二高的湖,仅次于秘鲁的的的喀喀湖,也是里海之外的世界最大咸水湖。湖水被天山山脉环绕,翠蓝色的湖面极为宽广,一眼望不到头。“伊塞克”在吉尔吉斯语中意为“热湖”,湖水盐度高,熔点因此降低,冬季里温度再低,哪怕降雪,也不足以使它结冰。

我们从伊塞克湖南岸的Bokonbaevo村开始徒步之旅。虽然湖北岸的旅游业更发达,甚至还有些假日酒店,主要为富有的俄罗斯人和哈萨克人服务,但南边的地貌更多山和狂野。Bokonbaevo村里建满了低矮的建筑,覆盖着波形板材屋顶,几乎全都年久失修,只是败坏程度不同。流着鼻涕的孩子在街道上奔跑,在尘土中玩耍,偶尔出现迷路的牛羊,他们就围上去。说不上有交通:没有几家买得起车或者摩托车,因此村里十分安全。我们穿过村子,朝湖边的毡房走去,感觉自己就像格林童话里的吹笛手,一群孩子在我们身后跑跳着跟随。有个穿蓝衣的小男孩伸出脏兮兮、胖乎乎的小手拉住我的衣袖,为我们领路。

毡帐的中心

我们需要一点时间才能适应毡房里的生活。首先,里面没有合用的家具:吉尔吉斯人会直接盘腿坐在毡毯上,在矮桌上吃饭,桌子都被成堆的家常面包、一碗碗酸奶和野莓果酱压弯了,当然还少不了数不清的茶杯。毡房外有厕所,但那不过是在地上打个洞罢了。洗澡需要用桶里打好的水,不然就只能去湖里游一圈了事。

睡觉时间到了,我们的女主人探头朝门里看,月光从她背后倾泻进来,她的影子投在壁上。她眼睛一转,数道:“阿丁,图瓦,特西……”一,二,三。数清了,我们一共五个人,于是她赶快回转,抱来许多地毯和毛毯,一个蹒跚学步的幼童一直拉着她的裙角。我们想帮忙,把这些寝具分给每个人,在毡房里各自找地方铺床。“别!”女主人叫道,“你们要干啥?你们不知道晚上冷得要命吗?”我们有点吃惊。她打算怎么办?

这位女主人只铺了一张床,差不多五个人宽。我们挤在一起,一个挨一个,像借宿别人家的小孩子一样兴奋地咯咯笑。有同伴打呼噜,毛毯让人浑身痒痒,尽管室外严寒,我们整夜都睡得很暖和。

早餐是传统的吉尔吉斯风格,有茶、半发酵面包、煎蛋和黑醋栗酱。吃完后,我们出发前往Dong Talaa村,与徒步向导和驮马会面。刚出村子,我们的司机就把他的老拉达车停在路边,把一位正奔驰下山、朝这边来的骑手指给我们看。

那骑手越来越近,我们发现他并非独自而来:他胳膊上稳稳栖着一只巨大的金雕,雕的羽毛被风吹乱,头上盖着个粗糙的皮罩。几千年来,吉尔吉斯牧民饲养鹰隼,帮他们捕猎兔子、鸟儿和其他小型猎物。驯鹰人从鹰巢里捉住无助的小鹰雏,从那天起就成了它的养父。除了飞行的时候,鹰都要戴着头罩,什么也看不见,只能依靠主人获取食物、知晓方向。这个场景与我们身后相对现代化的村庄形成鲜明对比:驯鹰人身穿传统绣花外衣,头戴名叫“kalpak”的白毡帽,看上去与他身下的马和身边的风景浑然一体。

驯鹰人惊讶地发现了我们这群观众,他答应展示一番他那只叫Tamara的雌雕的技艺。头罩刚一摘下,它就直冲云端。金雕在空中徘徊了一两分钟,蓝天衬出它的剪影,它显然很享受疾风拂过羽毛的感觉。鹰类的视力极好,哪怕像它飞得那么高,也能一眼分辨出地面上移动的小动物。确认捕猎目标后,它像一道闪电从天空急坠,双爪一把抓起一只兔子,只留下猎物一声让人毛骨悚然的哀叫——单是这般猝不及防的恐惧就能吓死兔子了。不过,经过良好训练的雌雕并没有把兔子撕碎或者直接吃掉,而是回到主人身边,把兔子扔在他脚下,而主人戴着手套,递给它一条肉作为奖赏。

吉尔吉斯人和他的鹰

驯鹰人为Tamara而深感自豪。他重新给它戴好头罩,邀请我们接近它。我们小心地靠近,即使雕什么也看不见,它锋利的爪和凶狠的喙依然咄咄逼人。然而,在它主人眼中,Tamara是鸟类中的公主。他轻抚它后颈上的羽毛,对它柔声细语,像哄孩子一样。我们适时啧啧称赞,但一直保持着安全距离。

就这样,我们开始徒步:第一天的行程是从Dong Talaa村到Jyldyz Tor的牧民宿营地。Jyldyz Tor的意思是“繁星之地”,因为每当夜色降临,天穹上就布满星星,看上去近在咫尺,仿佛伸手能及。每个星座都清晰可辨,能让最漫不经心的观星者也满心惊喜。我忍不住盯着天空一角那片缥缈的星云,银河的边缘用肉眼看也非常清楚。

在尼泊尔和拉达克那样的地方,登山远足已经成为一项重要产业,而在吉尔吉斯斯坦,它还有待开发。这里的行李搬运工、向导和马夫都不是全职,还要从事其他工作。他们通常是自给自足的农民、牧民,也有些是当地的学校教师。每年都有数个登山队从各个村子出发,这是当地居民赚外快的好机会,他们一成不变的日常生活就此多了变数。许多外地人也在此发现机遇,可以从游客需要的配套服务中获利。于是他们从全国各地涌来,组成了一个社区旅游协会(简称CBT。www.cbtkyrgyzstan.kg)。CBT的员工可以就登山路线和住宿方面提出建议,还可以替外国游客安排一条龙旅游服务,包括交通、向导、登山设备和食宿。这个项目已运行约十年,获得了巨大成功,它能保证游客的消费直接惠及当地社区成员,而不是被国外或比什凯克的商业旅行社赚走。

我们沿着一条寸草不生的石路从Jyldyz Tor徒步到Kongur Olong山口,周围的乡村让人联想到月球表面的地貌。时不时有只圆滚滚的金色土拨鼠从巨石间一跃而出,环顾一番,然后在捕猎者有机会下手之前奔回自己的地洞。在吉尔吉斯斯坦,风景迅速变幻,当我们穿过Tuik-Tor山谷的牧场下到Ak-Tash的定居点时,之前还是灰棕色的大地变成翠绿,青葱的植物带来勃勃生机。

我们在Ak-Tash订好了民宿,就这样闯入了一个牧民家庭简陋的小屋。屋内温暖、干燥,只有那么几件东西提醒你仍身处现代社会:壁炉台上一张褪色的照片,上面是一个穿制服的男人;墙上的钟,绘有阿尔卑斯山风景;还有一个手机充电器放在客厅的角落里,连在一块漏电的汽车电池上。牧民一家人盘腿坐着,看我们大口吃着他们送来的面包干、果酱和甜点。两位家长微笑时露出金牙,在灯光下闪闪发亮,那是苏联时代免费医疗体制的馈赠。

正在学习弹传统Kok Boru的小男孩

饭吃完了,由于语言不通,我们打着手势猜起哑谜。不难想到他们会提出怎样的问题:你们从哪儿来?你结婚了吗?为什么没有孩子?——在吉尔吉斯斯坦,25岁的女人就被看成老姑娘了。

清晨凛冽,但我们依然起了个早,看主人家为牲口挤奶,牛、羊,还有马。吉尔吉斯斯坦的国饮,“kymyz”,正是用发酵过的马奶做的。这种饮料臭烘烘的,还嘶嘶地起着泡,我们不太习惯,但吉尔吉斯人相信它对健康特别有好处,并希望客人也能从中获益。

由于攀登的劳累,或许还有些高原反应,我们喘着气爬上了Shamalduu Julga山口。带着胜利的喜悦,我站在高处俯瞰脚下Solton Sary山谷的全景。这里是纳伦州牧民们最喜欢的牧场,不过还有别的东西吸引人们前来:土里与河水里都有金子,有时甚至能找到金块。一群半野生的牦牛正在草地上开心地咀嚼。当地人相信周围的小山是祖先鬼魂的居所,因此也视这个山谷为圣地。尽管吉尔吉斯斯坦的官方宗教是伊斯兰教,但更古老的传统、尤其是萨满信仰和仪式,仍然在日常生活中扮演重要角色,尤其是在偏远乡村。

当地人常常以有机蜂蜜代替蔗糖

我们沿着马的足迹走过夏日里也积雪的群山,从山谷走到美丽惊人的Taldy Bulak峡谷。举目所见,湍急的河水与吉尔吉斯斯坦的地震活动共同缔造了不同寻常的地貌,在砂岩间凿出深邃的岩石峡谷,这还只是其中一例。午后,我们在纳伦河畔野餐,春季的融水从冰川上流下,让河水暴涨、咆哮起来。到了晚上,我们在无尽的繁星下搭起帐篷。营火闪烁,炭烤羊肉“shashlik”是我们的晚餐。羊肉的油气厚厚地裹住了土豆,只有猛灌波罗的海啤酒才能消解油腻。

我们继续朝纳伦市徒步前行,那是这片广袤地区的唯一城市,然后与马匹告别。中亚一带敦实的矮种马一直负有盛名,几百年来,这片草原上的牧民们为中国军队提供马匹,换取茶砖。当年也正是这些马驮着成吉思汗的蒙古勇士穿过草原、山口、沙漠和平原,抵达中国,也抵达波斯、中东和欧洲。它们温顺又敏捷,同时以极强的耐力闻名。虽然在我们的旅途中,它们的用途仅限于驮行李,但在吉尔吉斯人生活的其他方面,它们起着重要的作用,就像我们在纳伦见到的那样。

吉尔吉斯斯坦最流行的运动是“骑马叼羊”(kok boru),是阿富汗叼羊运动(buz kashi)的变体,也是现代马球运动的先驱。正如名字所示,两队骑手不用球棍,争夺的也不是球,而是一只被斩首的羊的躯体,通常重达25公斤以上。这项运动起源于从前掠夺牲口群的历史,如今参赛队伍态度依然非常严肃:他们常常来自相互竞争的村落,部落的荣誉就在此一战了。

在城市,我们偶然目睹了一场正在进行的比赛。夏季里,每个周末多半都有比赛,甚至还有全国性联赛。赛前,裁判对两支队伍大声吼出规则:“不许用武器!不许骂人!不许咬人!”我不太清楚这些规则是否能严格执行。他们连队服都没有,站在场边无法分辨谁属于哪支队伍,然而当一位骑手从抢羊的人群中挣脱而出,把羊的躯体横挂在鞍头,然后加速穿过场地、把羊扔进球门时,我们依然和其他观众一样高声欢呼起来。

比赛盛况

站在我们身边的是帖木儿,与那位伟大的君主同名。他是个快20岁的学生,一直哀叹自己骑术不够好,没法加入叼羊队。他为我们讲解比赛规则和战术,教我们观察骑手在运动中的平衡,以便了解马何时会转弯,教我们观察骑手的帽子、胡子和伤疤来分辨他们,还对我们保证如果有一群马朝我们全速冲来,它们肯定会跑散而不是把我们踩在脚下。——幸好他说对了。

住在毡房里的最后一天,我们坐在户外,看着闪亮的银色湖水,太阳沉下地平线,投来深橘红色的光晕,和一条条夹杂其中的长长的暗影,如虎纹一般。旅程对我们体力上的挑战,我们四肢的酸痛和睡在毡房中的不适,——这一切都在一瞬间消失了,取而代之的,是能亲身体验这种美景的深深的感激之情。

相关推荐
热点推荐
这话说的,不就是想让对岸统一这边吗

这话说的,不就是想让对岸统一这边吗

史说二字
2023-06-10 12:36:25
痛心!他们官宣离婚,冲上热搜第一,全网炸了:不能接受!

痛心!他们官宣离婚,冲上热搜第一,全网炸了:不能接受!

继果
2023-06-10 20:57:57
美国媒体:如果布林肯访华后没有收获,中国将遭到更大力度的打击

美国媒体:如果布林肯访华后没有收获,中国将遭到更大力度的打击

映衬生活的身影
2023-06-10 04:01:36
终于!她被逮捕!

终于!她被逮捕!

新知世界
2023-06-09 21:49:13
突发!广西发生重大刑事案件,女子死得很惨,凶手已潜逃,太狠了

突发!广西发生重大刑事案件,女子死得很惨,凶手已潜逃,太狠了

夕阳下的一朵红
2023-06-10 15:54:49
“牵手门”最新进展:胡总停职后无脸见人,董小姐被胡总妻子追责

“牵手门”最新进展:胡总停职后无脸见人,董小姐被胡总妻子追责

叶公子
2023-06-10 22:35:50
仗打了400多天,俄罗斯人回过神来,俄学者:中俄不结盟,好处多

仗打了400多天,俄罗斯人回过神来,俄学者:中俄不结盟,好处多

有凤Talk
2023-06-09 17:42:23
胡领导什么级别?

胡领导什么级别?

史说二字
2023-06-09 15:35:53
梅西降落北京,机场照却让人大跌眼镜

梅西降落北京,机场照却让人大跌眼镜

玛丽姬丝
2023-06-10 14:27:35
中国GDP“第一区”,迎来新任一把手

中国GDP“第一区”,迎来新任一把手

政知新媒体
2023-06-10 19:47:02
确定离队!内马尔拒瓜帅邀请,3500万加盟同城死敌,大巴黎留不住

确定离队!内马尔拒瓜帅邀请,3500万加盟同城死敌,大巴黎留不住

绿茵bug
2023-06-10 15:40:27
胡总被免职背后不简单,内部员工爆料,疑暗示他被对手算计了

胡总被免职背后不简单,内部员工爆料,疑暗示他被对手算计了

青芳草
2023-06-10 14:35:02
“牵手门”迎来大反转!原配发声力挺董小姐,有机构想捧她当网红

“牵手门”迎来大反转!原配发声力挺董小姐,有机构想捧她当网红

青衣文史客
2023-06-10 21:48:42
台媒曝蔡英文与台空军通话疑似“被解放军打断”,“一脸超尴尬”

台媒曝蔡英文与台空军通话疑似“被解放军打断”,“一脸超尴尬”

环球网资讯
2023-06-10 08:57:58
21时官宣,中国女篮奥尼尔宣布退役,未来去向曝光,郑薇送祝福

21时官宣,中国女篮奥尼尔宣布退役,未来去向曝光,郑薇送祝福

东球弟
2023-06-10 22:36:49
俱乐部内17人被枪杀,凶手疯狂逃窜终被击毙

俱乐部内17人被枪杀,凶手疯狂逃窜终被击毙

巍言耸听
2023-05-25 11:23:01
2-1!广州队9轮后终获中甲首胜,全校班10分钟2球,换帅如换刀

2-1!广州队9轮后终获中甲首胜,全校班10分钟2球,换帅如换刀

我爱英超
2023-06-10 17:47:41
天下第一的约基奇,他有机会赢得更多

天下第一的约基奇,他有机会赢得更多

静易墨
2023-06-10 20:51:22
吴京:和杰森斯坦森同台太尴尬,对方全程戴墨镜,多次搭话都没理

吴京:和杰森斯坦森同台太尴尬,对方全程戴墨镜,多次搭话都没理

仙人掌说娱乐
2023-06-09 17:52:27
癌症早筛查早好?别再被骗了

癌症早筛查早好?别再被骗了

医言难尽
2023-06-09 21:25:09
2023-06-11 01:10:44

头条要闻

上海一小区居民回家要走"独木桥":污水恶臭 有人摔伤

头条要闻

上海一小区居民回家要走"独木桥":污水恶臭 有人摔伤

体育要闻

天下第一的约基奇,他有机会赢得更多

娱乐要闻

《变形金刚7》全片5个白人角色4个是丑角

财经要闻

科技要闻

微软与 OpenAI,远没有看起来「亲密无间」

汽车要闻

一辆“假”SUV 竟是超跑玩家的终极归宿

态度原创

教育
亲子
时尚
艺术
本地

教育要闻

高考结束后,这些考后事项非常重要,请转给考生和家长

亲子要闻

夏天照顾宝宝,家长需要做好4件事,助力宝宝健康成长不遭罪

众影星亮相上海国际电影节 最大惊喜令观众感动

艺术要闻

邀全国高考生免费看展!遇见博物馆推出5城5馆大型公益活动

本地新闻

兰州马拉松嘉年华热烈开启

无障碍浏览 进入关怀版
×